Al cor de West Village, a uns passos de l'estació de tren de Christopher Street, hi ha un històric bar gai. Una vegada, fa aproximadament mig segle, es va trobar a l’epicentre d’una protesta sense precedents que afirmava el dret de les persones gais a reunir-se en espais públics sense assetjament policial.

No l’emblemàtic Stonewall Inn , però Julius ’.

A la cantonada de Waverly Place i West 10th Street, Julius ' és el bar gai més antic de la ciutat de Nova York. I l’abril de 1966, tres anys abans dels famosos aldarulls de la propera Stonewall que molts historiadors assenyalen com l’inici del modern moviment per als drets LGBTQ, Julius va ser el lloc d’una rebel·lió molt diferent: un “Sip-In”.

El Sip-In va ser idea de la Societat Mattachine , un dels primers grups de drets homosexuals. Mattachine, dirigit pel president Dick Leitsch, estava fora per resoldre un problema: tot i que l'Autoritat Estatal de Licors no tenia cap regulació contra l'atenció de gais en bars, sí que prohibia als establiments atendre patrons 'desordenats' i, per interpretació, es considerava a tots els gais , desordenat.

Els Mattachines van establir un pla. Visitaven un bar, anunciaven que eren gais i demanaven una beguda. Quan el negoci inevitablement es va negar a atendre’ls, presentarien una queixa a l’Autoritat Estatal de Licors, obligant l’Estat a reconèixer que negar-se a servir patrons gais era una violació dels seus drets civils.

El White Horse Inn d'Oakland deixa entrar el sol

El de Julius va ser el quart bar que va visitar el grup el 21 d’abril de 1966; els tres primers van ser tancats en previsió de la seva arribada o, desconcertats per la trucada, els van servir obertament.

Paradoxalment, va ser precisament la popularitat de Julius entre els clients gais la que va convertir-la en una aposta segura pel resultat que van buscar els Mattachines. L'establiment era un objectiu freqüent de la policia, els seus patrons sovint atrapats i arrestats per 'sol·licitud' per agents de paisà. Els activistes sabien que el bar no arriscaria a servir quatre homes que es van asseure i van anunciar públicament la seva homosexualitat.

El seu pla va funcionar. Els activistes van demanar les seves begudes i van declarar que eren gais. El cambrer va tapar ràpidament un got amb la mà, indicant la seva negativa a servir-los. Un fotògraf de Village Voice, Fred McDarrah, va copsar el moment en una fotografia icònica que encara avui penja a Julius.

La Mattachine Society mai no va presentar una demanda de discriminació basada en el Sip-In, tot i que en un cas relacionat l'any següent, un tribunal estatal va dictaminar que no es podien tancar les barres per la sola presència de l'homosexualitat. Però el missatge que van defensar: que tenien dret no només a existir en espais públics, sinó a ser-ho fora en aquests espais, és un que encara ressona. Només al juny d’aquest any el Tribunal Suprem va dictaminar un altre cas que, si es decidís d’una altra manera, podria haver posat en perill qualsevol persona queer o trans que s’atrevís a declarar la seva identitat obertament en un espai hostil.

Julius ’, a la cantonada de Waverly Place i West 10th Street, Nova York / Foto de dbimages, Alamy

Avui, Julius ’ha estat en funcionament durant més de 150 anys, ja que s’ha obert a la dècada de 1860 i va romandre en el negoci durant tot el segle XX. La seva llarga història és evident a l’espai físic. Julius ’és pràcticament un museu, des dels llums d’aranya de rodes de vagó fins al Cerveseria Jacob Ruppert bótes que sostenen la barrera de roure centenària. Les fotografies en blanc i negre emmarcades a la paret han estat activades com a mínim durant 75 anys i probablement són més llargues apareixen al fons d’una imatge que el fotògraf Weegee va fer al bar el 1945.

Fins i tot el menú és antic. La petita cuina del bar encara serveix les mateixes hamburgueses que un autor de guies va anomenar 'inigualables' el 1959.

Aquesta història és important, diu Ken Lustbader, un dels fundadors i directors del Projecte de llocs històrics LGBT de Nova York , que va nomenar amb èxit Julius al Registre Nacional de Llocs Històrics el 2016.

'És el que hauria de ser un espai comunitari ... coneixes alguns dels nostres ancians estranys i mantens converses amb persones que han estat en aquest mateix seient durant 30 anys o més. I crec que això és una cosa que cal abraçar '. —Jason Rosenberg, membre d’ACT UP i patró de Julius

'Julius 'és autèntic', diu. 'Aneu a Julius i us trobeu en un espai físic que seria reconeixible per a algú que hi anés a principis del segle XX. Per tant, d’alguna manera viatges en el temps. Us permet entrar-hi i saber que hi havia tanta gent que us va venir abans que la història es va fer en aquest lloc que va canviar la trajectòria dels drets LGBT ... això és la meravella '.

FER DE LES SEVES , el grup d’activistes queer de llarga durada, organitza una recaptació de fons anual a Julius ’, portant un DJ i cobrint la barra amb botons ACT ACT UP, volants i rètols.

'És el meu bar preferit', diu Jason Rosenberg, membre d'ACT UP que fa uns cinc anys que visita Julius '. 'És un dels pocs bars queer que s'han mantingut arrelats a servir la comunitat i invertir el seu temps i energia a la comunitat'.

La propietària del bar, Helen Buford, fa una donació cada any a l’organització. També obre les portes de Julius a Acció de gràcies i Nadal, i serveix un sopar bufet per a tothom que vulgui passar-hi les vacances.

'És com hauria de ser un espai comunitari', diu Rosenberg. A més, afegeix, “coneixeu alguns dels nostres ancians estranys i mantingueu converses amb persones que porten 30 anys o més en aquest mateix seient. I crec que això és una cosa que cal abraçar '.

El 1966, a l’època del Sip-In, Julius havia estat un lloc popular per a homosexuals durant gairebé una dècada; un escrit de 1964 el descriu, eufemísticament, com a dibuix “d’una quantitat sorprenent d’homes atractius, personatges notables del teatre”. Però estava lluny de ser un bar obertament gai, com il·lustrava el Mattachines Sip-In. La seva protesta va demanar el reconeixement: va ser, en cert sentit, la primera reivindicació pública de Julius com a espai gai. La seva protesta va demanar el reconeixement. Va ser, en cert sentit, la primera reivindicació pública de Julius com a espai gai.

Des de programes d’arrossegament fins a copes de la setmana, aquesta immersió estranya se sent com a casa

Avui, 54 anys després, han guanyat definitivament. Els grans finestrals de Julius donen al carrer, assenyala l’historiador no oficial del bar i assidu Tom Bernardin. Són oberts, convidats, que no amaguen res. I aquest mes, per Pride, estan decorats amb llargues cadenes de paper de cors de Sant Martí.

'Ho necessitem', diu Bernardin, quan se li pregunta sobre què fa que Julius sigui especial. 'La igualtat matrimonial, la sentència del Tribunal Suprem, tot això és una gran notícia. Però necessitem un lloc per poder parlar '.